

Terra Cotta 2.0
de Célia Ballini

le toit est incendié
et la cave est inondée
Nous,
on repeint les murs du salon
« J'aime bien cette couleur lavande pour la salle de bain, non? »

Notre Maison a la fièvre
et nous, on ouvre les fenêtres
comme si l'été était
celui de nos photos arborées
sur l'étagère de l'entrée

on se croirait chez le docteur 2.0
celui qui te diagnostique sur ChatGPT
et te prescrit une pommade
pour les fissures apparentes

Il ne te demande...
Oui, « IL »
le docteur est toujours un homme
blanc cisgenre privilégié
la preuve?
il a la clim dans son cabinet

il ne cherche pas l'origine du problème
il ne se demande pas pourquoi la Maison brûle
ni pourquoi l'eau du robinet est brune

il plante des clous
et espère que ça tienne
il ne se soucie pas des fissures internes
tant que la Maison est productive

la boue commence à envahir la chambre
et nous, on se dit qu'avec un peu de chance
elle débordera par le trou dans les tuiles
et tout redeviendra comme avant
nan?
c'est loin le Nepal pourtant...

et y a le congélo qui fonctionne plus très bien
il fuit
il essaie d'échapper à la catastrophe
à cette odeur de plastique

fondue dans l'air
alors faut refermer les fenêtres
c'est loin Ecublens pourtant...

enfin surtout quand l'autoroute est fermée
pour cause de pneus cramés
pff c'est même pas la Révolution
c'est même pas les blocages d'Extinction Rebellion
c'est juste Nous
et notre surconsommation

oui parce que le frigo il est plein
c'est plus très frais
c'est moins abondant qu'avant
mais faut avouer que le jardin était sec
cette année
on espère un grand cru
pour 2050

quand on aura déménagé

après la Guerre des Gouttes

oui c'est comme cela qu'ils l'ont appelé
quand le robinet s'est tarit
suite à l'eau brune

c'est dommage
moi, je l'aimais bien Notre Maison
elle était jolie
avec ses volets verts assortis
au peuplier à côté de l'étang
c'est loin Mars pourtant...

tss n'importe quoi
je crois que les effluves de peintures
me sont montées à la tête
faut que j'arrête
de m'inventer des scénarios dystopiques

et puis j'ai changé d'avis
je pense que
Terra Cotta
c'est mieux
pour la salle de bain