Le refus des cendres

lls ont tracé des cartes en vermillon sur nos écrans, des géographies de braise qui
vous usent la rétine avant méme que le soleil ne vous morde la nuque. Mais le
mercure n'a pas de pudeur : c'est un métal lourd qui monte en vrille, une fleche de
feu pointée qui perce la toile du ciel. On nous vend des bilans météo comme de la
prose clinique, des courbes en dents de scie ou I'air cesse d'étre un souffle pour

devenir une poussiere de forge, une chape de braises pressée contre la chair.
Mais la chair a sa mémoire, et elle refuse ce contrat de cendre. Pas d'étés a 50°C !

Non a ces aprés-midis d'asile ou I'on vit reclus derriére des volets en plomb, a
écouter le moteur du réfrigérateur haleter dans le noir. Non a ce silence de fournaise
ou le vol des mouches parait au ralenti, lourd comme un sirop de métal. On refuse de
lire la géographie du monde a la lueur des collines calcinées, quand le pin devient
torche et la séve un poison. On refuse d'observer les platanes capituler dés l'aube,
jetant leurs feuilles jaunies sur le bitume comme un peuple d'ombres terrassés sans
combat. L'été ne doit pas se sceller sous la pression d'une volte incandescente qui

réduit le paysage a un théatre de cendres et de pierre.

On réclame le droit aux géométries de I'ombre. Retrouver I'odeur d'humus froid sous
la poussée des racines, ce jus de terre noire qui garde en réserve la mémoire des
vents du nord. Revoir I'eau des riviéres caresser les pierres dans un murmure de
soie, et chercher ce choc électrique, cette morsure glacée sur la cuisse qui fait
respirer la chair et réveille le sang. On veut le frimas du petit matin comme une
pellicule fraicheur de brume sur le brin d'herbe, pas ce brouillard de poussiére qui

asseche le souffle dés l'aube.

L'été doit rester une tréve, pas la longue plainte des ombres. Il doit étre le temps des
chairs magnétiques qui se frélent sans coller, des soirées ou la brise glisse sur les
épaules comme une étoffe de brume glissée sur la peau, ou I'on boit I'air a grandes
gorgées sans craindre d'avaler une humeur incandescente. Le grand souffle de
I'aube n'est pas fait pour se dessécher sous le fer. Il faut enrayer cette mécanique

de braise et restituer aux nuits leur manteau de velours et de rosée.
Refusons les cendres. Exigeons la séve.
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